Un trésor inattendu

Justement l’autre jour, à ma grande surprise, j’ai appris que je portais sur moi un trésor à chaque fois que je jardine.

Mon père est arrivé au Canada, de France, dans les années 70, pour l’aventure et de nouvelles possibilités. L’ainé de trois frères, il a été le premier à quitter la maison. Mon père me dit que ma grand-mère, une vraie mère typique, était très nerveuse pour lui. Elle imaginait le Canada comme un abîme de neige où son fils serait seul et frissonnant. Comme tout dernier cadeau avant son voyage, elle lui a donné un sweat-shirt. Ce n’était pas n’importe quel sweat-shirt, mais bien une chemise de velours, bleue et rouge avec un passepoil jaune. Un classique, quoi.

Il portrait ce sweat-shirt durant les froides nuits canadiennes, et j’imagine qu’il pensait à sa mère en France à chaque fois. Comme le temps passait, et comme il semblait un peu usé, il a commencé à le porter seulement quand il jardinait. J’ai d’innombrables souvenirs de mon père portant ce sweat-shirt avec un short court, couvert de poussière, s’occupant des tulipes et des jonquilles. Dans mon esprit, il était devenu partie de lui.

Avant que j’aie quitté la maison pour l’université, il m’a dit qu’il allait le jeter. Je l’ai supplié de me le donner pour me souvenir de lui. C’était peut-être le rappel des circonstances où il l’avait reçu qui lui ont fait dire oui.

Il y a quelques mois, mon père m’a demandé si cela ne me dérangeait pas de l’aider dans son jardin. Je suis certaine que vous pouvez imaginer ce que j’ai décidé de porter. Lorsqu’il m’a vue, il s’est mis à rire à haute voix.

« Sais-tu que ma mère me l’a donné juste avant que je vienne au Canada? »

« Non. Tu ne me l’as jamais dit », ai-je répliqué.

« Je n’aurais jamais pensé qu’un jour, ma fille canadienne serait venue chez moi, pour m’aider à jardiner et qu’elle porterait le même sweat-shirt. »

Je vais devoir maintenant le garder et le remettre à mon fils. Je devrai lui dire qu’il ne pourra le porter que pour jardiner.